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Petite vie de
William Burroughs






Voici la pomme ! qu'on
Jasse place

FRIEDRICH VON SCHILLER,
Guillaume Tell






LL'écrivain visionnaire William Seward
Burroughs nait pour la premiere fois en 1914
dans le pays qu'on appelle Missouri

Fréquemment, il meurt, mais il se réveille grace
aux progres (ue les hommes ont fait faire a Dieu
en inventant la médecine

Il accumule les projets de romans ou poemes
dont la structure est toujours un peu celle d'une
balle qui ressort du crane écarlate

A Paris, rue Git-le-Ceeur, 1l réalise la trans-
substantiation en compagnie d’Allen Ginsberg et
Brion Gysin et aussi Kerouac

Il vovage au Mexique ou, au cours d'un jeu
yag )
d'adresse, il endort sa femme d'un coup de Colt
en travers de la nuque



Et prouve qu'avec de I'entrainement, méme
Guillaume Tell etit certainement fini par ne plus
rater la téte sous la pomme

En dernieres noces il épouse le docteur John
Dent, aupres duquel il acheve sa mort avant de
devenir un ange



Petite vie de

Charles-Ferdinand Ramuz






Tout est ancien ou neuf comme
lancien

CHARLES-AL B E R T CINGRIA,
Bois sec bois vert






Charles-Ferdinand Ramuz, écrivain, poete suisse

1914, Ramuz apprend a évoquer les morts et
leur fait écrire tous ses livres

Ramuz partage son temps entre Paris et la
Suisse ou l'expérience prouve que les morts se
sont mis plus souvent a ressusciter

A son grand étonnement

I1 défigure la littérature en deux temps

Avec les mots, la chair molle des choses, Ramuz
prend tot ses distances

Sous sa plume les mots bleuissent comme apres
un coup de poing



Or, la poésie que je ressens, je la dots aux morts qui
me cognent les tempes, écrit-il dans ses essais
politiques

Dans les livres de Ramuz, les hommes sont
bleus

Les femmes sont bleues

Les animaux, anes, veaux, chiens, bleus

Gonlflés, flanqués a la riviere

Paris offre 1'occasion a Ramuz de revoir Paris

Il épouse Cécile et a son retour en Suisse, une

nouvelle fois les morts ressuscitent

[l en parle dans Joie dans le Ciel, ou il participe a
cette fronde



Or, la poésie que je ressens, je la dois aux morts
(lettre a Bernard Grasset)

Ramuz a rédigé lui-méme ses livres une fois que
les morts n'ont plus souhaité écrire

Souffrant, 'écrivain ne sait plus fabriquer quelle
syntaxe

Le souffle éteint, coupé, le crane bleui au coin

Il partage un temps un logement et se desseche
aupres de Charles-Albert Cingria

Il n'a plus le gott de la poésie
g

[l meurt puni






Petite vie de
Knut Hamsun






Je suis un ami des bétes

ADOLF HITLER






Knud Pedersen, plus connu sous le nom militaire
de Knut Hamsun

Apres plusieurs tentatives romanesques
décevantes, il entreprend un travail semi-
autobiographique décrivant

[La faim

La critique a interprété le livre comme infusant
une vie nouvelle dans les veines délabrées du
naturalisme

Or le protagoniste n'est en aucune maniere un
déclassé qui ne parviendrait pas a s'alimenter

La faim, le héros dela Faimla provoque,
I'entretient, y pourvoit



Hamsun la qualifie de plan de guerre contre
I'humanité qu'on traine par devers soi

Marquant ainsi un intérét croissant pour la
psychologie et la folie

Suivent les mois sombres dont ont parlé bien des
journaux, ou il trace quelques chapitres de
Benoni et un récit de vie glacial en Norvege

1945, 1a béte Hamsun est repoussée par tous

Pleurant la mort d'Adolf Hitler

Evitant un proces mais on l'interne

Hamsun ballotté d'hospice en hospice

Une existence inquiete, génante, en sourdine



II' n'écrit plus une ligne, et lorsque des
journalistes le retrouvent et l'interrogent, les
médecins demandent qu'on le laisse

Si dehors il fait beau, les infirmieres lui sourient,
soutiennent son bras, échancrent leur corsage

Mais il fuit le soleil, car ses cheveux trop
rapidement flamboient

Parfois la visite d'un officiel ou d'un notaire pour
des raisons de droits, de curatelle — 1l tend ici un
pan de robe de chambre pour qu'on lui baise,
mais ce geste de vieux Nobel n'est plus compris

La démence, cet ennemi si ancien, presque hébreu, des
écrivains, ressasse-t-il en déglutissant un meédi-
cament

Il termine vite sa vie, ce qui prouve qu'il n'est pas
fou

Quand un indélicat évoque le parti Nasonal
Samling, il rit absurdement et fait la béte



